搬到新的小區已經兩年，我很少出門，最大的樂趣是躲在自己的房間看外面的風景。這裡遠離市區，藍天綠樹，小區裡住的幾乎都是退休養老的人，年輕人都在城裡，週末會停滿車，見證親情可貴。對面樓除了一個3，4歲的小男孩，都是倆倆相伴度過餘生的阿姨伯伯，他們的據點是一樓B座。
　　
　　B座的阿姨在門口的空地上種滿了梔子花，對每一隻前來叨擾的貓貓狗狗都充滿熱情；B座的伯伯每天張羅樓上的鄰居一起打牌聊天。一樓B一直很熱鬧，燈火通明，除了最靠近我的北面的房間，床上永遠放著乾淨的被褥，只是一直沒有人住，窗戶大開，卻好像暗無天日。
　　
　　第一次見到她是在春節前，一樓B那個永遠黑著的房間突然亮起，她放下手提行李，直接在床上倒下。我很好奇，兩年來從未見過這個人，但感覺這裡似乎就是她的家，她躺下的姿勢那麼順其自然，然後就一直一直睡，我不清楚她中途有沒有醒來過。當我看到她在房間裡活動的時候已經是第二天的晚飯時分了。。。。。